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☆ 第４６回中学⽣作⽂コンクールには，東北６県と新潟県の３９９校から１万６９０３点の応募があり，佳作
５６点の中に髙橋(杏)さん（２年）の作⽂も⼊りました。

３，２，１ アクション︕

「俺は楽しく過ごしたい」
そう強く思うようになったのは中学⽣なってからだ。その頃の僕は，学校でも，家でもどこかさびしく，むなしさを
感じていた。
⼊学するまでは学校に⾏くだけで幸せ，楽しいと感じられると思っていた。そこにいるだけで友達と笑い合える，

そんな，理想を抱いていた。最初はそんなもんだ。誰でもこんな理想を思い浮かべるだろう。けれど，現実は違った。
そんな理想をもたなければ良かった。そんな風に思うこともあった。それぐらい理想と現実の違いに衝撃を受けてい
た。毎⽇無気⼒，虚無感を感じていた。なぜだ。なぜだかわからない。どんなに考えてもその頃の僕には答えを⾒つ
けられなかった。「楽しく⽣きたい」という自分の夢からは考えられないくらいの⽣活が続いた。
「なぜだろう。なぜ楽しくない。学校に⾏きたくない。なぜ俺は，⽣きているのだろう。」
自分に投げかける疑問はどんどん莫大に，そして辛辣なものになっていった。
「あいつのせいだ。」「こいつのせいだ。」と人のせいにしていれば心が軽くなるような気がした。「これじゃいけな

い」そんなこと分かっているけど，そうしないと⽣きてゆけない，そんな気がした。気がするだけで十分だった。
そんな⽣活の中，僕の唯一の楽しみであり，心の支えとなってくれたのは，あるシンガーソングライターの歌だ。

彼の曲は何度聴いても僕の心にそっと寄り添ってくれた。楽しくない学校から帰った後，布団の上で目を閉じる。そ
して，いつもの曲を聴く。リラックスなのか，現実逃避なのかよく分からないけれど，それが僕のルーティンとなっ
た。実に心地良かった。反⾯，ふと不安に襲われた。「俺は彼がいないと⽣きてゆけないのか。」
と胸がざわつきはじめた。
そんな時，新型コロナウイルスが流⾏し始めた。感染予防のために⽇本中が１ヶ⽉間の自粛。正直ラッキーだと思

った。楽しくもない学校に⾏かなくていいなんて。しかも１ヶ⽉も。こんなことがあっていいのか。その⽇僕は，胸
を踊らせて帰った。その一方で，「学校にいけない︖」と心に引っかかりを感じているような自分もいた。
自粛が始まって２週間が経過した。「友達に会いたい。学校へ⾏きたい。」そんな思いが，⽇が経つごとに強くなっ

ていく。
自粛が明けて，初の登校⽇。１ヶ⽉ぶりに友達に会う。

「楽しい。⾯白い。」
友達と一緒に何かすることが，何もかも楽しいのだ。僕はかけがえない瞬間を味わったのかもしれない。いるだけで
楽しいとはこのことだ。ついに⾒つけてしまった。
自粛期間中，僕はいろいろ考えた。「どうすれば楽しめるのか」しかし，考えれば考えるほど自分を苦しめる。当た

り前だ。答えなんか出るはずがない。むしろ答えなんかない。布団の上で天井を⾒上げながらただ考えている。本当
に何もしていない。楽しい，楽しくないを，何かをする前から決めていた。食わず嫌いみたいなものだ。自分で楽し
いと思える可能性を狭めていた。挑戦する心を忘れていたようだ。新しいことに挑戦しなければ，可能性の幅は広が
らない。自分から⾏動を起こさなければ現状は変わらない。何でも良かった。何か⾏動すれば良かったのだ。それな
のに何もしない自分。「何やってんだ，俺。」
自粛が明けて自分の中に自分なりの答えが出た。
僕は一人で抱え込みすぎたようだ。友達に頼る。先⽣に頼る。家族に頼る。このことを忘れていたようだ。頼るこ

とはダサい。でもそんなプライドは捨てた。度が過ぎていた。頼りたいときに頼ればいい。そう考えたとき，すっと
心が軽くなった。そして，実感した。
「素直な心が一番なんだな。」
今，思い返せば⽣きていることさえ楽しくないと思っていた中学校一年の頃。その時は⾯白くないものを⾯白いと⾔
っていた。笑えないことでも愛想笑いで何とか自分を騙していた。嫌われないように頑張っていた。他人にも自分に
も嘘をついていた。
⼩学⽣の頃，僕は嘘つきだった。怒られるのが怖いから嘘をついた。自分がしたことをしていないと⾔った。でも

嘘はすぐにばれ，その度に失望された。そんなことになるくらいなら全部ありのままに話してやろうと思った。あり
のままに話して怒られたとき，なんかすっきりとした気分になった。あの時と似ている。これが成⻑というものなの
か。
これから僕は，「素直な心」「楽しむ心」「自分に嘘をつかない」この三つの価値観を大切に⽣きてゆこう。そう決め

た僕はもう人⽣の路頭に迷わない。
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